

喜馬拉雅自然文明保護協會
理事長 楊文德

還沙漠一座森林



他原是美國上市公司亞洲財務總監，卻脫去西裝、踏入黃沙，與樓蘭後裔羅布人吃羊肉嗑囊餅，樂此不疲——喜馬拉雅自然文明保護協會理事長楊文德，在「死亡之海」塔克拉瑪干沙漠，進行天方夜譚似的「新樓蘭計畫」。

10年了，他真在沙漠種出花海，而他們還要再種樹，回到台灣並繼續向外擴張——在100個城市，種下100萬棵原生樹種的大志胸懷，才正要開始！

撰文 郭書吟 攝影 鄧璋 文編 蘇子惠 設計 江宜玟
圖片 喜馬拉雅自然文明保護協會

向陽街

位於你我周遭任何可能的角落。在這兒所發生的故事，有歡笑、也有淚水，有苦痛，但也有幸福。無論故事為何，希望它們能帶給你陽光般的夢想與希望，原來世界上還有這麼一個人、一點故事、許多默默的努力和堅持，所以我們能感受到愛，與暖暖的人情。

我們種下的每一棵樹，
代表每個人與自然的連結，
透過這棵樹開始「改變人心」。

楊文德vs.喜馬拉雅自然 文明保護協會

1959年生於新竹，南澳大學企管博士，曾任職德記洋行、美商亞培、華新麗華集團等。2000年因探訪樓蘭遺址而認識樓蘭後裔羅布人，開啟「新樓蘭計畫」源頭。2008年成功復育3平方公里羅布麻田，製「樓蘭茶」，復育技術將在未來從沙漠移植到內蒙古。2010年攜復育經驗返回台灣，號召萬人種樹，2011年獲聯合國UNEP認證為專業生態復育組織，前聯合國祕書長安南、前法國總統席哈克個人基金會等，都曾贊助過復育計畫。著有《夢樓蘭》《最美麗的出走—尋找香格里拉》。
網址：www.newloulan.org

我的向陽宣言：一個人的偉大不是他擁有多少財富，而是他能幫助多少人。

楊文德認為每個地方的原生樹種，是該地最漂亮的景觀。因此要復育生態，原生樹種植十分重要。

4月23日，世界地球日的隔天，前身為垃圾掩埋場的台北市福德坑，有3萬人荷鋤耙土，種下約100種、2萬棵樹苗，宣告「2011百萬森林在台北」正式啟動：茄苳、台灣欒樹、樟樹、無患子、春不老、烏心石、雀榕、青剛櫟……喜馬拉雅協會與各企業團體、大專院校合作，以台灣中低海拔原生樹種為復育對象，照護期3至5年，直至長成自然林為止。

死亡之海覓樓蘭

已經想像不到，這是楊文德種下的第幾棵樹木了？

自2001年行動的「新樓蘭計畫」是為抗沙漠化而做，中國近年

自然災害發生頻率遠大於往年，是天災也是人禍。根據紀錄，1950年至1990年每20個月出現一次的沙塵暴，自1990年起幾乎每年來襲。沙塵暴係因森林砍伐、過度放牧、乾旱等原因，綠樹草葉油盡燈枯，當大風一起，地面沙粒隨風起舞，起自大西北的沙塵暴，鄰近國家都受害。

一個台灣人，和大西北「死亡之海」塔克拉瑪干沙漠怎麼結的緣分？楊文德自大學起便熱衷山岳登頂，自言「在台北市會迷路，登喜馬拉雅山卻像走自己家。」他和山友特別喜歡研究失落的文明，如古格王朝、喜馬拉雅最後一位巫師、古貿易商道都有其探訪足跡。

2000年左右，再一次登上喜馬拉雅山，楊文德並沒有循原路而回，他臨時起意僱了司機，欲尋找沙漠古國「樓蘭」。

3天3夜翻過一個又一個沙丘，萬里關河，土塵流離，天涯浩渺不見邊境，連司機都開始害怕抱怨，正準備放棄時，有人影遠遠而來，

那人看見一車兩人頗為驚奇：「你們到這裡來做什麼？」

「我來找樓蘭人。」楊文德回答。

「我們就是啊！」原來他正是樓蘭後裔（羅布人），數世代在沙漠為生，名叫阿木冬，是楊文德第一個認識的沙漠居民，也是日後



01 「新樓蘭計畫」從3平方公里為起始點，胡楊、紅柳至羅布麻、甘草、駱駝刺等原生種依序復育成功，形成胡楊漫天金葉、沙漠花海搖曳的美麗景致。**02** 楊文德（右）與當年第一個相識的樓蘭後裔阿木冬。阿木冬是第一個、也是最忠誠的「新樓蘭計畫」生態保育志工。**03** 11年前尋訪樓蘭遺址的機緣，讓楊文德結識當地羅布人，自此展開他與大西北荒漠的緣分。**04** 百歲老者與「卡盆」（獨木舟）。由於長年飲用羅布麻製成的「樓蘭茶」，當地百歲人瑞眾多。

「新樓蘭計畫」生態保育志工。

一天得吃半斤土

沙漠裡的人物質慾望低，性格單純，面臨環境日趨惡化，沙漠快速擴大，卻也難掩悲觀。他們是中國第一批「生態移民」，原本地方不能生活，只好另覓他方，生活困頓。當地人苦笑：「沙漠的居民苦，每天要吃半斤土；白天吃不夠，晚上吃來補！」

楊文德感嘆，都市人享受工業發展帶來的名車美食，遠在天一方的樓蘭後裔卻得承受後果。「想為當地人做些事情」的動心起念，讓楊文德自2001年起便往來新疆與台灣兩地。

要讓當地人心甘情願捨棄高經濟效益的牧羊與棉花種植，得經過商量、說服到證明的過程。某次探訪沙漠村落途中，他看見一個穿西裝的人雙手張得大大地在那裡「抱樹」。車子已往前開了2、3百公里，楊文德越想越納悶，禁不住要司機返回原地，仔細一問，才知道他是長年研究新疆地質的玉米提教授，當時正從事「胡楊樹」調查。該樹種具有根深10公尺、能保水源、樹液做藥等特性，而後楊文德也結識中國科學院新疆生態與地理研究所權威夏訓誠、田長彥等學者，以科學研究作為實作基礎，開始與農民「搏感情」。

有尊嚴地結束貧窮

「生態工法不是農業，那只會消耗更多農藥。先種植抓地力強的胡楊保住水分，而後是類屬灌木的紅柳，而後是草本羅布麻、甘草、駱駝刺等，才能有效預防沙塵暴。」楊文德與志工陪著居民捧來

羊大便，裡頭有羊胃消化不了的羅布麻籽兒，是天然的孕育溫床。

挖水井、算好間隔距離種植、照護、收成，就這樣陪居民好好走過一回。羅布麻的花和葉具有降血壓、血脂的藥性，能製成高經濟價值的「樓蘭茶」，有了比原來種棉花還高的收益，生活改善、能幫孩子多買雙鞋，說不定還能讓他們上學去，「我們不是給他魚吃，而是給他釣竿、教他釣魚，讓他們能獨立自主，過程又復育生態，才能真正有尊嚴地結束貧窮。」

楊文德指出協會以「生態保育」為目標，它不只是一個響亮口號，而是明確的主張：「生態保育包含兩部分：『生物多樣性』與『文化多樣性』。建造了一座森林，裡面卻沒有其他生物，那就成了『綠色沙漠』。當草叢裡有毛毛蟲，小鳥會飛來，兔子、狐狸出現了，老鷹等猛禽跟著被吸引而來，便會產生生態平衡。」

從3平方公里沙漠區塊邁出第一步，經過兩年努力後，大片嫩粉泛白的羅布麻花海，為這原先是「上無飛鳥、下無走獸、唯有白骨指路」的荒漠綻放新生命。

協會還與新疆音樂舞蹈研究所合作，發現該地區具有高度文化價值，不僅是中國舞獅的起源，更是中國音樂起源之一，「在復育種植之餘，同時保存當地的文化多樣性，人類必須學會與大自然和平共處的智慧，我希望任何一個復育園區，都能完成這兩項目標。」

嗑掉小牙的囊餅

黃沙10年歲月，是什麼樣的人與事，讓楊文德甘願與羅布人共飲鹹水吃羊肉、圍著篝火彈琴跳舞？



05 楊文德說，沙漠居民沒有絲毫的浪費，過得十分簡樸。06 捨棄牧羊和耗水的棉花種植，當地農戶加入復育樓蘭生態的計畫，領了原生樹苗回到草場栽種。07 4月23日，喜馬拉雅協會與各級學校、市民、企業團體等合作，從領樹苗、挖洞、種樹、壓實泥土、澆水……完成「2011百萬森林在台北」行動。

楊文德指著他缺了一角的小牙，笑著說剛回台灣還沒時間去看醫生。原來日前探訪一戶居民，沙漠裡的人窮，仍端出大盤囊餅和茶招待他。為表捧場，楊文德拿起囊餅大嗑一口，孰料這餅堅硬如石，當下嗑壞他一顆牙。「沙漠裡水資源可貴，他們沒有一分一毫的浪費，囊餅做一次，放一個月慢慢吃。後來我才明白，那一大碗茶原來是要我泡著餅吃的！」

羅布人待他總如好友般盛情，家境好些的人家怕他吃不慣囊餅，便請他吃「拉條子」——麵條，和好的麵團包在布袋裡「保濕」，要吃的人自己拉，吃多少拉多少長度，「加兩個芹菜、兩片番茄、加點水，那裡的水含有天然的鹹味，再拌點油，就是最美味的料理——醬拌麵！特Q特好吃！」

4月23日後台北市民又完成另一座大安森林公園。只要一想到這，我連作夢都會笑呀！

一棵樹換一顆心

10年樓蘭，化黃沙為綠野的幻術也回流台灣。2010年地球日，包含市民、43所大學、60所高中職、數十家企業體在內，締造萬人參與新竹種樹的紀錄，在10公頃土地上種下1萬3千多棵本土原生樹種。

2011年，該協會更獲得聯合國環境計畫署UNEP認證，再次舉辦「百萬森林在台北」。「我認為一個地方的原生植物是最美的，例如我們的大榕樹、樟樹林等。我們的生活充滿木造的物品，但由於過度消耗、援引外來種發展經濟效益，反而造成生態破壞。如果原生植物能復育成功，才能將這些寶藏留給子孫。我們都說要愛台灣，要怎麼愛呢？從內心去愛，每個物種都有它的特質和故事，了解它才能和這片土地產生感情。」

楊文德解釋，喜馬拉雅協會並不富裕，全職人員也不多，但它自詡為「變形蟲」，遇到不同企業體、學校、志工、服務人員，就變身另一種組織方式——教學、分享



跨越海灣的愛地球行動

史記大宛傳：「樓蘭，有城郭，臨鹽澤（今羅布泊）。」樓蘭位居東西方文明交會處，緊扼絲路玉門關口卻在唐代莫名消失。約末2002年根據出土文物考證，樓蘭國因大量砍伐樹林造成土壤流失，以及塔里木河變換河道等原因，古文明自此蒙塵。樓蘭後裔依靠沙漠小湖泊「海子」維生，俗有「不重五穀、不牧牛羊，以捕魚維生」的傳統。然而如今卻因地球暖化、環境劇變，成為全世界沙漠化最嚴重地區。目前協會已在塔中、喀爾曲朵、阿拉干等地進行「新樓蘭計畫」，並從今年開始陸續在台北、上海、北京、廣州等地進行百萬森林計畫——在100個城市、種下100萬棵樹，有興趣者可上喜馬拉雅官網查詢「我在樓蘭有棵樹」「愛地球行動專案」等資訊。



08 楊文德指出協會對於「生態保育」的態度，是生物多樣性與文化多樣性兼顧。09 「2011百萬森林在台北」當日，總統馬英九（中）也和上萬民眾一同戴起手套，種下一棵棵台灣原生樹苗。



經驗、音樂、美術、影像、出版各有專攻，小種子發芽了，透過一傳十、十傳百，有更多綠色力量向外伸張。

在沙漠花海倩影搖曳之前，在羅布麻葉成為帶來營收的「樓蘭茶」之前，有約5千萬元的金額從楊文德的荷包蒸發。他坦承這確是一筆為數不小的金額，卻感性地說相較於數年來點滴累積的知識、讓農民願意棄棉花，主動擔任生態復育志工的成果，這些累積比實際投入的金錢都還要珍貴。

「協會的力量很小，但從我們這裡播出去的種子力量無限大。一個協會的名字極難在社會形成主流，媒體不感興趣、企業無法理解。但我們採取合作方式，透過大企業體和學校參與，拓展力量更快速。我們種下的每一棵樹，代表每個人與自然的連結，透過這棵樹開始『改變人心』。」

原生綠意堆滿天

樓蘭古國已沒入歷史灰燼，耗費10年光陰終有成的「新樓蘭計

畫」，以及正在台北市福德坑孕育的未來森林，楊文德的復育之路何時才是窮盡？是再看到更多的大安森林公園？或樓蘭國榮景再現，取代死亡沙漠？

他沒有給我具體答案，而是換了另一種方式解釋。他說，2008年前的那些日子，無論誰聽到他在沙漠種樹，只差沒真正笑出來罷了，但他都聽得到對方心中諷刺的笑聲。

不知感受過多少無聲的反諷，然而他對於地球的未來卻是樂觀，「我想這世界上有很多有遠見的人，不是要等見到黃河才死心、看到棺材才掉淚。有許多人正關注我們的環境生態、我們的未來。」楊文德明顯感覺到，近兩年或許因天災人禍，卡崔娜颶風、八八水災、汶川大地震、日本311大地震……以前聽起來不可思議的天災已成常態，大自然反撲的力量一次次在媒體上震驚世人，「我們相信只要願意，都不會太晚。或許這種說法很矛盾——我們以『悲傷的高興』的心態來面對，這些災難使我們感到悲

傷與不捨，然而它們終於喚醒更多人參與環境保護工作，所以我同時為人類感到高興。」

「想想看！過了4月23日，台北市民又完成另一座大安森林公園，不是給人住，而是給蜜蜂、小鳥、蝴蝶住的大安森林公園。就算我傾家蕩產，只要一想到這，我連作夢都會微笑呀！非常興奮！」五十而知天命的年紀，楊文德這時卻笑得像個孩子。

我問楊文德，沙漠裡最漂亮的景色是什麼？「10月20日至31日的『胡楊節』。那胡楊林長成一片金黃，閃閃發亮，就像電影《英雄》裡美得筆墨難以形容！」

天外之天的有別境地，他說自己真是在那兒看見千江有水千江月，大風一起，想像沙漠裡捲起金黃千堆，說不定有一天樓蘭國積粟百萬榮景真會再現。其實，離台北市區不遠的福德坑，未來也將綠意堆滿天，大地為床，藍天為被，有另一片蔚鬱蒼翠，在郊區呵護著台北盆地。